歩く木

台東に、歩く木がある。

その木は、海岸山脈の南端にある鸞山（鸞山）部落に住んでいる。台東市街から車でおよそ40分、鹿野（鹿野）を抜け、県道197号を上り、鸞山大橋を越えていく。道は細く、街灯もなく、いくつかカーブを曲がるうちに携帯の電波は消えてしまう。けれど電波が途切れたその瞬間から、この土地が、あなたがゆっくりするのを待っているのだと感じはじめる。

それは**クワ科のオオバアコウ（大葉白榕）**で、気根は幹と同じほど太く、何人もで抱えてようやく一周できる。その気根が地面まで垂れ、土に突き刺さると、新しい支柱根になる。こうして木は少しずつ、年を追うごとに、外へと「歩いて」いく。それがこの木の名の由来だ。

気根が幾重にも垂れて森をつくるその姿を見て、映画「アバター」の浮かぶ森を思い出す人もいる。ただ、ジェームズ・キャメロンや宮崎駿がここから着想を得た、あるいはここを訪れたという確かな記録は残っていない。噂は噂として、まずは木そのものを見に行けばいい。

SaZaSa という三文字

鸞山部落は、自分たちの土地を鸞山とは呼ばない。ブヌン族（布農族）の言葉で、この土地は SaZaSa（撒札撒）という。

「

サトウキビが高く育ち、動物が生き生きとし、人がよく生きられる土地

」

これは観光局が考え出した標語ではない。族の人々がこの土地で代々積み重ねてきた、自分たちの家への形容だ。サトウキビ、動物、人――この三つがすべて良くてはじめて、SaZaSa と呼べる。

二十年前、あやうく消えかけた森

二十年前、ある企業グループが、鸞山部落の上にあるアコウの巨木群を買い取り、納骨堂やリゾートを建てようとした。

族の人々は、それを案じた。アリマン館長は方々で資金を集め、この土地を一区画ずつ買い戻し、「原郷部落再建文教基金会」を立ち上げた。それがやがて今日の「鸞山森林文化博物館」となる。台湾でも数少ない、原住民が自らの手で運営し、先祖伝来の土地を守るために建てられた博物館だ。観光客を呼び込むためのものではない――「開発させない」ということそのものを、ひとつの仕事に変えたのである。

「

ここは楽しんだり、もてなされるのを待つ場所ではありません。みんなが、自然とどう調和して共に生きていくかを学ぶ場所なのです。

」

「

ひとつの民族が、自分たちの土地を守りぬく機会を得たとき、その姿勢や考え方、やり方はどうあるべきか

」

そして、この森の博物館はどれくらい大きいのかと尋ねられると、彼はよくこう答える。

「

森林博物館に正門はありません。門は人の心のなかにあります。この土地を守ろうとする人が、この土地のために一枚の扉を開くのです。心が大きいぶんだけ、森林博物館も大きいのです。

」

山に入る前に

森に入る前に、まず入山の儀式を行う。卓上には三つのものが置かれている――一本の紅標純米酒、ひと包みのビンロウ、そして一つのイノシシの頭骨。

訪れる者はみな、心のなかで言いたいことを、山の神に、祖霊に向かって声に出して告げる。心のなかで唱えるのではなく、声に出して。族の人々は、この決まりをこう説明する。

「

願いは声に出してこそ、祖霊に聞き届けられる

」

米酒を飲むときは、すべて飲みほす。それが祖霊への敬意だ。森のなかに入ったら、携帯電話の電源を切り、静かに、謙虚に学ぶ心で歩いていく。

「拉来（ラライ）」という言葉

森のなかに、協働する農園がある。「拉来梅園（ラライ梅園）」という。「拉来（ラライ）」はブヌン族の言葉で「蝉」を意味する。

「

蝉は土のなかで十数年を生き、ようやく地を破って現れ、わずか一、二か月の陽光を迎え、幸せな子孫を残して、楽しい天国へと帰っていく

」

それが、この農園の主がこの土地を見つめるまなざしだ――長い時をかけて積み重ね、ひととき輝き、そして大地へと帰っていく。たったひとつの族語が、ひとつの生命観をまるごと語りつくしている。

「あなたは生きている」――ブヌン族のあいさつ

ブヌン族の人々は山の峰々に散らばって暮らし、かつては一度顔を合わせるのも容易ではなかった。半年、あるいは一年に一度ということもある。だから出会ったとき、彼らは「お元気ですか」とも「おはよう」とも言わない。彼らがかけるのは、こんな言葉だ。

「

Uninan ～ Miqomisang!　ありがとう、あなたは生きている

」

たったひと言が、「生きていることそのもの」を、感謝に値することへと変える。都会では、もうほとんど誰もこんなふうには話さない。

風、蜜蜂、滝

ブヌン族でもっとも知られているのは八部合音だ。彼らは言う、この声は自然の三つのことから生まれたのだと――

1. 蜜蜂が移動するときに立てるブンブンという羽音
2. 風が山林を吹き抜けていく木霊（こだま）
3. 滝が流れ落ちるとき、水のなかで石が転がる音

ブヌン族の歌は、創り出されたものではない。自然のなかから聴きとってきたものだ。だからこそ、彼らは森に入るとき携帯の電源を切る――森そのものが、すでに歌っているのだから。

自分で行ってみたい？

鸞山森林文化博物館には、公式の体験プランがある。以下は公開情報（詳細は必ず公式をご確認ください）。

• 集合場所：台東県延平郷鸞山村鸞山路21号（鸞山派出所、県道197号 41K）
• 公式予約：鸞山森林文化博物館 0911-154-806（08:00–20:00）
• 公式料金：一日体験　大人・小学生 NT$ 600／幼稚園 NT$ 400／幼稚園未満は無料（送迎は含まず）
• 持参するもの：エコ食器と箸、水筒、手袋、雨具
• 入山の供え物：紅標純米酒一本＋ビンロウひと包みを祖霊へ（ガイドの案内に従って）

拉来梅園農園は、鸞山部落のもうひとつの協働体験スポットで、森林博物館とは別のチームが運営している。どちらも地元の族の人々が営んでおり、いずれも予約が可能だ。

こうした部落の深みを、ひとつの完結した旅として歩いてみたい？　原住民のルーツ 4日間をご覧ください――台東に暮らすチームが道案内をつとめ、族の人々の歩調にあわせてゆっくりと進み、旅のあいだはずっと鹿鳴温泉酒店を我が家とします。